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à 1 1 âge de quatre-vingt ans, et qui répond à ceux qui se moquent de lui: "Hé bien 1 dé-
fendez-vous au sage/De se donner des soins pour le plaisir d'autrui? /Cela même est un 
fruit que je goûte aujourd'hui:/J'en puis jouir demain, et quelques jours encore." (Le 
Vieillard et les trois Jeunes Hommes, XI/VIII). Jouir de sa vie, c'est pour La Fontaine 
aussi 1songer, rêver, faire des châteaux en Espagne, et plus il est âgé, plus il y tient. 
Dans La Laitière et le ~ ~ lait (VII/X) et Le Curé et le Mort (VII/XI) il décrit 
encore les vaines rêveries d'un homme d'une 1cinquantaine d'années que la réalité désillu-
sionne cruellement: "Quelque accident fait-il que je rentre en moi-même,/Je suis Gros-
Jean comme devant" (VII/X). Mais bientôt il ne s'agit plus tout simplement de rêver, 
mais de chercher dans la solitude les douceurs consolantes de la méditation et de la po.é-
sie: "Solitude où je trouve une douceur secrète./ ••• Je ne dormirai point sous de riches 
lambris. /Mais voit-on que le somme en perde de son prix? /En est-il moins profond, et 
moins plein de délices?" (Le Songe d'un Habitant du Mogol,XI/IV). Cet amour du repos, 
du sommeil, est-il le pressentiment de la mort, est-il la fatigue d'une vie pleinement 
vécue? La Fontaine est conscient de l'omniprésence de la mort: "La mort ne surprend 
point le sage:/Il est toujours prêt à partir,/S'étant su lui-même avertir/Du temps où l'on 
se doit résoudre à ce passage. /Ce temps, hélas! embrasse tous les temps." (La Mort et le 
Mmu:ant., VIII/!) Mais il ne la craint pas comme le mourant de lâ même fable:-11-:-:-:Je- -
voudrais qu 1 à cet âge/On sortit de la vie ainsi que d'un banquet" (VIII/!). Ce qu'il 
craint, c'est qu'il meure "à regret" (VIII/!), c'est-à-dire sans avoir assez profité de 
la vie. De là s'explique 1 1 inquiétude de son âme qui lui fait puiser la vie à fond, et 
le souci de la retraite qui lui permet d'en ignorer les soins: "Quand le moment viendra 
d'aller trouver les morts,/J'aurai vécu sans soins, et mourrai sans remords." (XI/IV) 
L'art de La Fontaine consiste en ce qu'il a su présenter, sous l'apparence d'un re-
cueil divertissant e.t varié de fables, une vue d'ensemble du monde tel qu'il 1 1 a connu. 
L'apparente diversité de l'oeuvre--reflet d'un monde · complexe et plein de contradic-
tions--se condense en quelques idées directrices que La Fontaine développe au fur et à 
mesure qu'il progresse dans la création poétique et dans sa vie. 
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Sonning: soi:r:ante.-quatre 
GaZère du Thamise, Cygne 
D'un jadis ~ Za voiZe bZanche; 
Passager souvenir f ant13me 
D'un beZ amour qui n''était pas 
AZors qu'une chanson d'6t~: 
Courant si Zencieusement vert 
EffZeurant Zes cheveux des sauZes 
En deuiZ pour Z 'innocent d6part 
Des gaZères tristement bZanches, 
Cygnes. 
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